Многие коллекционируют бутылки из-под молока, ещё больше — изделия из молочного стекла, а среди многочисленных коллекционеров винтажных вывесок есть группа энтузиастов, которые тяготеют ко всему, что сделано из фарфора или жести и носит название местной молочной фермы или мультяшное изображение этого всеми любимого молочного талисмана — коровы Элси.
«Доярки ежедневно носили на шее более 100 фунтов (около 45 кг) груза, преодолевая несколько миль (около 4,5 км)».
Иэн Спеллерберг не из числа таких людей, но он всерьез интересуется антикварными и винтажными предметами, связанными с молочной промышленностью. Он коллекционирует молочные бидоны — контейнеры, которые использовались для транспортировки небольших объемов свежего молока от коровы к потребителю в те времена, когда молоко еще не производилось в промышленных масштабах, и которое перекачивалось в блестящие рефрижераторные цистерны из нержавеющей стали тысячами галлонов за раз.
«Моя миссия — прославить молочный бидон», — пишет мне Спеллерберг в электронном письме из Крайстчерча, Новая Зеландия, где он 20 лет был профессором охраны природы в Линкольнском университете. Его книга 2018 года « Молочные бидоны: дань уважения их истории, использованию и дизайну» , которая только что вышла в США в издательстве Astragal Press, подразделении Globe Pequot, входящем в состав Rowman & Littlefield, является воплощением этой уникальной миссии. «Я совершенно уверен, что у меня самая большая частная коллекция молочных бидонов в мире — 250 из 20 разных стран», — добавляет он.
До сих пор никто не осмелился оспорить это смелое утверждение, и вряд ли кто-либо когда-либо это сделает. Спеллерберг, видите ли, не чужд увлечениям коллекционированием малоизвестных вещей. Помимо « Молочных банок» , он написал книги о своих коллекциях захватывающих романови спичечных коробков . Никаких скучных папок с бейсбольными карточками или комиксами для этого парня.
Первое знакомство Спеллерберга с молочными бидонами произошло в 10 лет, когда его семья начала регулярно навещать ферму его дяди Фрэнка в Оксфорде, всего в нескольких милях от Крайстчерча. «Это было небольшое хозяйство, — говорит Спеллерберг, — где разводили разных животных, около 15 коров и несколько овец. Мы все пробовали доить коров, — добавляет он. — В 10 лет я пил молоко прямо из коровьей груди».
В последующие годы Спеллерберг собирал медные молочные «кувшины», изготовленные на острове Гернси у побережья Франции, латунные молочные «горшки» из Индии, массово производимые широкодонные «железнодорожные маслобойки» из Лондона, банки с водонепроницаемыми крышками в форме гриба и банки с запирающимися крышками, чтобы затруднить недобросовестным посредникам разбавление чистого молочного продукта водой.
Как видно из этого составного фото, компания London Dairy Supply Co. приложила все усилия для подготовки своей экспозиции на молочной выставке 1895 года. Фото предоставлено Milk Cans .
Спеллерберг пополнил свою коллекцию этих «молочных принадлежностей», как иногда называли банки в старой рекламе , во время путешествий, но он также собрал множество банок в своей родной Новой Зеландии. Тем не менее, это не означает, что местные молочные банки из его коллекции всегда было легко достать.
«Примерно 15 лет назад, — вспоминает Спеллерберг, — мне позвонил пенсионер, бывший молочный фермер, у которого был раскрашенный фургон, полный больших молочных бидонов. Я никогда раньше не видел таких больших бидонов. Этот джентльмен был очень любезен и отзывчив, но отказался продать, обменять или одолжить мне хотя бы один из своих бидонов. Он настаивал на том, что я не могу получить ни одного бидона, пока не напишу книгу о молочных бидонах. Я много раз навещал его в течение многих лет, но, к сожалению, он умер до того, как моя книга была опубликована. Меня это очень расстроило. Позже его два сына разрешили мне взять три самых больших бидона».
Эти оцинкованные канистры относятся к 1950-м годам и были изготовлены компанией Hardley's из Окленда, Новая Зеландия. Спеллерберг приобрел их совсем недавно у семьи фермера-молочника с Северного острова. Фото предоставлено Milk Cans.
Даже тем из нас, кто не разделял детских воспоминаний Спеллерберга о том, как он учился доить корову на ферме дяди, или волнения, которое он испытывает во взрослом возрасте, разыскивая идеальную банку для молока, книга « Молочные бидоны» заставит задуматься о том, как один из самых распространенных продуктов питания в мире на протяжении веков перемещался от коровы к столу. Книга начинается с краткой истории этого вида, восходящей к эпохе керамических кувшинов, существовавшей 6000 лет назад; фрагменты глиняных емкостей, использовавшихся для молочных продуктов, были найдены в Стоунхендже, а фризы примерно того же периода изображают емкости, которые удивительно похожи на бидоны и маслобойки последнего столетия. Затем Спеллерберг быстро переходит к обсуждению металлических емкостей последних 1000 лет, начиная с медных молочных бидонов с острова Гернси. Как и многие молочные бидоны, бидоны, производимые на Гернси, сужались кверху, чтобы минимизировать потери, вызванные разбрызгиванием молока. Однако бидоны с Гернси также интересны способом их изготовления — сплющенные листы металла выковывались вокруг стволов деревьев, подобно тому, как в старину изготавливали доспехи.
Естественно, Спеллерберг также посвящает значительную часть своей книги бесчисленным способам перемещения молочных бидонов из пункта А в пункт Б. Он начинает с раздела о «ручной» транспортировке, начиная с доярок Англии и Европы XVIII века, которые носили открытые бидоны на концах упряжек, как вьючных животных. Считается, что доярки ежедневно носили на шее более 45 килограммов молока, преодолевая несколько километров. К XIX веку молочники в значительной степени заменили доярок, но одновременно с этим ручная транспортировка молока сама по себе вытеснялась каретами, телегами и специальными ручными тележками, каждая из которых была спроектирована для перевозки определенных типов, размеров и форм молочных бидонов, чтобы их можно было легко катить по улицам. Иногда эти устройства тянули люди, иногда лошадьми , но есть также примеры телег с молочными бидонами, которые тянули запряжённые собаки .
По мере совершенствования способов перемещения молочных бидонов их размеры увеличивались, достигнув своего пика примерно в 1867 году с появлением железнодорожной маслобойки, последняя часть названия которой происходит от сходства с традиционными деревянными маслобойками. Железнодорожные маслобойки были шире у основания, чтобы уменьшить вероятность опрокидывания и разлива 17 галлонов жидкости, что, как сообщает Спеллерберг в своей книге «Молочные бидоны », эквивалентно 8 «амбарным» галлонам или 68 квартам. Как бы вы ни измеряли, если добавить вес самой металлической маслобойки, полная железнодорожная маслобойка весила до 150 фунтов. Чтобы переместить этого наполненного молоком монстра, работники молочных заводов и железных дорог «подтягивали» маслобойку, хватаясь за ее верхнюю часть или ручки и поворачивая ее за нижний край, а не поднимая.
По общему мнению, работа с молочными бидонами, будь то погрузка на железнодорожные вагоны или перевозка по городу на грузовиках, была шумной и могла разбудить целые кварталы ранним утром, когда обычно забирали пустые бидоны и доставляли полные. Вскоре предприниматели начали подавать патенты, предотвращающие лязг ручек молочных бидонов о стенки. Также появились патенты на резиновые прокладки или «шины», которые опоясывали основания маслобойок, чтобы предотвратить сильный шум при их вращении.
На самом деле, патентование молочных бидонов и различных молочных принадлежностей было крупным бизнесом: в Соединенных Штатах в период с 1859 по 1919 год было подано 543 патента, связанных с молочными бидонами. Помимо патентов на снижение шума, патенты подавались на конструкции машин для очистки бидонов, а другие патенты пытались защитить конструкцию устройств для удаления вмятин, которые уменьшали количество молока, которое можно было вместить в бидон. Поскольку в них помещалось меньше молока, использование бидонов с вмятинами было менее прибыльным, чем использование бидонов без вмятин.
Богатая история сельского хозяйства, изобретений, торговли и дизайна помогает объяснить, почему молочные бидоны вызывают такой большой интерес у Иэна Спеллерберга, но, к слову, есть одна вещь в этих предметах, которую он больше не может терпеть. «У меня аллергия на молоко», — говорит он
Часть коллекции молочных бидонов Иэна Спеллерберга. Фотография предоставлена сайтом Milk Cans .
Молочный бидон справа — первый в коллекции Спеллерберга. Бидон слева был приобретен на фермерском аукционе в Новой Зеландии. Фотография предоставлена Яном Спеллербергом.
Подобные молочные бидоны с острова Гернси изготавливаются из меди, покрытой оловом изнутри. Фото: Milk Cans .
Как это часто бывает с ранними жизненными событиями, поездки Спеллерберга на ферму его дяди в 1950-х и 1960-х годах оставили неизгладимый след в его памяти. Десятилетия спустя, в 1994 году, вернувшись из Англии, где он некоторое время преподавал, Спеллерберг приобрел у сына своего покойного дяди Франка экспонат, который впоследствии стал первым в его коллекции молочных бидонов.
Молочные повозки, запряженные собаками, подобные этой, были обычным явлением в Бельгии в межвоенный период. Фотография предоставлена сайтом Milk Cans .
Эта иллюстрация из книги «Сельское дело» (1942 г.) показывает, как наматывать молоко на бидон. Книга, изданная во время Второй мировой войны , была посвящена «нашим матерям». Иллюстрация взята с сайта Milk Cans .
Иэн Спеллерберг со своей кошкой Флоренс. Спеллерберг стоит в 25-галлонной канистре и держит крошечный контейнер, рассчитанный всего на одну восьмую пинты. Фото со страницы Иэна Спеллерберга в Instagram .
